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Szögek
Összegyűjtött versek 1952-2000

L
egyenek a versek szögek. A költő -  aki szeg- 
ről-végről mesterember -  legyártja őket, az ol­
vasó meg az, aki megveszi és beveri. Általá­

ban. De van olyan is, aki ettől eltérő használatot ré­
szesít előnyben: „A szöget magam is lenyeltem” 
(Szögek) -  a költői (önértelmező) olvasat inkor­
porációs műveletre szólít fel, kövesse az, akinek 
van hozzá gyomra. Nincs mindenkinek. Van, aki 
máshogy olvas, mást olvas, vagy egyáltalán nem 
olvas. A gyűjteményes verseskötet szerzői utósza­
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vának kijelentései alapján nyilvánvaló, hogy sokak 
számára nem a legelfogadottabb ezen gyakorlat, 
sokan nem olvassák (a szerző költői műveit), illet­
ve máshogy olvassák (mint, ahogy ő szeretné). Az 
elutasítás okairól a következőket állítja: „Az irodal­
mi élet nem egy hangadója azonban sok műfajúsá- 
gomat műfajtalanságom bizonyítékának tekintette. 
El nem fogadottságom politikai érvei így esztétikai 
érvekkel gyarapodtak.” Mint ahogy Kálmán C. 
György is kiemeli, Eörsi István részéről, saját olva­
sói értelmezését kizárólagossá tenni, a politikai és 
az esztétikai szempontokat így egymás mellé állíta­
ni „öncsaló gesztus”. („A problematikus Eörsi”, Élet 
és Irodalom. 2000. október 13-, 19.) Arról nem is be­
szélve, hogy a politikai és az esztétika szféra játék­
terei valamiképpen mindig összekapcsolódnak 
vagy fedésben vannak egymással, ahogy azt Eörsi 
István maga is konstatálta saját életének és életmű­
vének egyes állomásaira visszaemlékezve („Igaz 
mértékkel”, Élet és Irodalom 2001. január 19-, 
11-12.). E visszatekintés kiindulópontja egy nyilvá­
nosságra hozott személyes panasz, mely nemcsak 
(de főleg) a gyűjteményes, költői műveket tartal­
mazó kötet kritikai visszhangtalanságát sérelmezi, 
hanem mindezen hiányt a hazai politikai, iroda­
lom- és kultúrpolitikai helyzet korlátoltságával ma­
gyarázza. A félre- vagy a meg nem értett szerepkör­
be helyezkedve Eörsi már megint félre- és elért, ho- 
mályosít, átfordít. Éppen azt teszi, amit a publicisz­
tikájában megszoktunk, amiért szeretjük vagy gyű­
löljük, de mindenképpen vitára, eszmecserére ér­
demesnek gondoljuk. Most azonban túl könnyű 
utat választ a szerző, túl nyilvánvaló lenne, ha a 
művészet politikamentesítéséért kárhoztatott eszté­
tikát okolnánk az elutasításért, a méltatlan figyel­
metlenségért. Ami közelebb van az igazsághoz az 
sokkal hátborzongatóbb: elsőként a közöny („kit 
érdekel Eörsi István”), másodikként a magabiztos 
előítélet („a publicisztikája jobb, mint a versei”), 
harmadjára a meglepődés („nahát, verseket is ír? -  
nem is tudtam”). Azt hiszem, mélyen megalázó do­
log lehet költőként arról írni, hogy nem írnak ró­
lunk költőként, mindig csak publicistaként, próza­
íróként, műfordítóként, drámaíróként. „E. I. önkén­
tes”, ahogy másba se, ebbe sem törődik bele, 
ugyanakkor „Don Quijotét Svejkkel ötvözve” hiába 
is akarna szélmalomharcot vívni, az irodalom kere­
kei -  az időhöz hasonlatosan -  másképp és főleg 
lassabban őrölnek; igazából nincs kivel hadakozni.

Az Eörsi-versek olvasóinak még nem jött el az 
ideje. Ez persze bosszantó lehet. Nem túl felemelő 
érzés, hogy „csak a halott költő, a jó költő”, avagy 
a majdan hálás utókor fog igazolni minket. Nincs 
mese, ha egyszer valakinek olyan karakteres írás­
módot és arculatot sikerült teremtenie közéleti 
publicisztikája révén mint Eörsi Istvánnak, akkor 
óhatatlanul számolnia kell olyan olvasókkal és ol­
vasatokkal, amelyek a versekben ugyanazt a tema­
tikát és hangnemet keresik, (csak azt) találják, hiá­
nyolják, kérik számon, utasítják el, mint amit meg­
szoktak a publicisztikában, ami alapján Eörsi Ist­
ván számon van tartva. Ők azok, akik sokat vesz­
tenek, mert a költő Eörsi máshogy más mint a pub­
licista Eörsi. Másrészről az Eörsi-verseknek hova­
tovább azért sincs (közönség)visszhangjuk, mert 
még hangjuk sincs nagyon, egyszerűen nem lettek 
részei a magyar irodalmi köztudatnak, nincsenek 
számon tartva. A miértekre ezer válasz létezik, az­
az nem tudhatjuk.

Foglalkozzunk inkább az esztétikai-poétikai 
dimenzióval. Itt van egy (önmitológiája szerint) ir­
reálisan optimista karakter, közel fél évszázad kö­
zel négyszáz versében megnyilvánulva. Hol hu­

moros, hol ironikus, szókimondó, aki sosem sza­
rik be és bele, melldöngetően nagyképű, alázato­
san szerény és ezeknek keveréke. Eddig mintha 
ugyanaz lenne mint a közéleti írásaiban. Persze 
politikus is, de jóval visszafogottabb módon, s 
nem oly gyakran. Aztán ott vegyül valami az öreg 
hippiből, legalábbis annak beatköltészeti érde­
keltségéből, eszmeiségéből, a valós ismeretségen 
túl is van hatása Ginsbergnek. S ha már a hatások, 
legszembetűnőbben Petőfi és József Attila verse­
lése, utóbbitól nehezen is és alkalomszerűen tér 
csak el. Ezek az eltérések, ezek a nyitások mind 
érdekesek lehetnének, ha tovább épültek volna 
az évek alatt, de összeségében inkább kitérők 
mint valós próbálkozások többféle költői nyelv 
megteremtésére (E. I. önkéntes levele Nyugat-Ber- 
linbe (1978), Sémák (1973), Végeredményben 
(1983)). Formailag sem igazán kísérletezős az 
életmű ezen része, inkább a kötetlen, mint a kö­
tött forma érvényesül. A nyelv inkább használat 
vagy kezelés mint probléma, feltűnően élő, be­
szédnyelvi fordulatok köré építkezik a szerző, a 
metafora többnyire csak annyiban játszik szerepet 
a költőiség kialakításában, amennyire ezen min­
dennapi nyelvhasználat része, vagy éppen e felis­
mert azonosságból adódóan kerül játékba. Ezen 
kommunikatívszerűbb nyelvfelfogás „okolható” 
esetlegesen (most és majdan) Eörsi verseinek tá­
volmaradásáén az alakuló nagyobb hatású irodal­
mi kánonokból, hiszen az aktuális -  olvasási stra­
tégiákat többnyire megszabó -  hangsúlyok -  leg­
alábbis az „egyik magyar irodalom” fórumain -  a 
kimondható kimondhatatlanságán és a létezés 
nyelvi jellegének ambivalenciáján összpontosul­
nak. Eörsi versei e szempontok alapján nemhogy 
nem divatosak, de nem is aktuálisak, illetve jelen­
leg nincs számottevő, erre a típusú költészetre fo­
gékony közönség. (De még lehet.) Ha célom len­
ne, mint ahogy nem az, hogy beszuszakoljam e 
költészet legalább egy kisebb hányadát a mostan­
ság futó értelmezések és értelmezők látkörébe, 
akkor ilyen idézetekkel argumentálnám állításo­
mat, mint például A költészet szerelmese (1994) cí­
mű vers sorai: „Hogy megmentsem magam, csu­
pán a versben élek, /  és éppen annyit érek, amen­
nyit versem ér. [...] én versemet írom s a vers ír en- 
gemet”. Azt hiszem elég gyenge érvnek hatna, bár 
sokakat kielégítene. De hagyjuk, itt egészen más 
költészet működik. Ezt nem dicsérőleg, de állí­
tom.

Az idézett sorok sokkal inkább mottójául szol­
gálhatnának annak a felismerésnek, mely alapján 
méltán tarthatjuk e költészetet az egyik legegyé­
nibbnek (mondhatnám karizmatikusnak) és legér­
dekesebbnek a magyar irodalom utóbbi évtizedei­
ből. A tisztelet- és bemelegítő körök után tehát 
végre a lényeg: amiért Eörsi roppant mód figye­
lemre méltó és olvasásra ajánlott, az az a követke­
zetesség, ahogy versformában (ön)életrajzot ír. 
Nem kevesebbet kap e könyv kézbevevője mint 
egy ember életét. Ráadásul versember verséletét, 
kötetről kötetre, a megjelenések sorrendjében. 
Napló ez, verses napló. Pontosan az összegyűjtés 
és az elrendezés aktusa révén lesz naplóvá a sok 
jegyzet, a töredékekként létező beszámoló, ami 
ötven év alatt gyülemlett fel. (Konkrét példák a 
naplóformára: Éjszakai jegyzetek (1962), 1970. XI. 
12., Jugoszláviai verses napló (1976), Év végi nap­
ló (1992).) Egy nagyobb konstrukcióvá érnek így 
össze a börtönversek, a szerelmes versek, az alkal­
mi versek, világosabbá téve egy költői 
önképteremtés (self-fashioning, image) különbö­
ző fázisait. Érdekes és izgalmas dolog a versekből

rekonstruálni egy Eörsi István nevű szerző életé­
hez nagyban hasonlító életutat, és szintúgy kíván­
csivá tesz az a lírai alak, aki énként, szerzőként ne­
vezi meg magát.

Ez az alak, aki hol „én”, hol „pista”, hol „istván”, 
hol „E. I. önkéntes” megszállottja a dolgok, történé­
sek, események írásos rögzítésének, de nemcsak 
leírja őket, hanem viszonyban is áll velük, és min­
dig ez a viszony kerül előtérbe, ez dominál. A ver­
sek datálása és a „születésnapi versek”, amelyek­
ben jelölődik a beszélő kora, szinte jelzőpóznák­
ként vonulnak végig a köteten, hogy közéjük kife­
szülhessenek a megszólaló életeseményei. (Ezek 
szerint E. I. most 70 éves.) Mit is tudunk meg „E. I. 
önkéntesről”? ’56-os forradalmár, majd négy évig 
börtönök foglya, ez az élményegyüttes aztán vé­
gigkíséri életét. Szerelmét, feleségét Verának hív­
ják, gyerekei vannak, sokat utazik: Amerikába, 
Nyugat-Európába, Délkelet-Európába. Imádja a 
női melleket, imádja a nőket, rengeteg nőügye 
volt, sok barátja, sokakat elvesztett, L. Gy. filozófus 
baráti-tanítványi körébe tartozott. Tudjuk, hogy író, 
műfordító, hogy optimista, hogy túlélésre rendez­
kedett be, hogy nem mindig azt teszi, gondolja 
úgy, amit végül is csinál, vagy gondol. Politikailag 
kissé paranoiás, de aktív rezignációval védekezik. 
Szakállas, kopaszodó, zsidó származású, ötven, 
néha több fekvőtámaszt lenyom naponta. Gyerek­
koráról keveset tudunk, elmosta a forradalom. 
Mindehhez demonstrátumként álljon itt a Szerepek 
című vers 1971-ből:

Lehetséges szerepeim közül 

a kölyökét csak maszkkal játszanám már, 
ami feszélyez s Don Quijote sem megy 
amióta megettük Rocinantét 
és bedőltek a szélmalmok, viszont 
a donjuani szerepkörre még 
rátermett volnék noha termetem 
nem elég sudár és hibádzik az üstök -  

forradalmár is lettem volna de 
a darabból a szerepet törölték, 
marad még a bohóci lehetőség, 
de sajna felszökött a rizspor ára, 
nem kapok foltot pepita gatyámra 
s vidám szögek villognak a porondon 
hol kézenjárok és bukfencezek.

Vajon milyen összefüggések (eltérések, hibák, 
ferdítések, párhuzamok, megfelelések, elipszisek) 
állnak elő a szerző különféle alakjai (publicista, 
prózaíró, költő) és a valós személy között egy le­
hetséges összevetés során? Hol lép elő a fikcióra 
való reflexió, amit akár (le)leplezésnek, vagy 
ironikus viszonynak is nevezhetnénk? A „szeret­
ném magam megmutatni”-attitüd „látva látása” 
ezeken a pontokon lenne a leglátványosabb. Pél­
dául a Miközben (1972) vagy az Egy halálhírre 
(1986) című (emlék)versek kapcsán.

Úgy gondolom, nincs olyan kiemelhető vers a 
kötetben, amely kitüntetett pozícióra tehetne 
szert, vagy a remekmű státusára tarthatna igényt. 
Van helyette egy mozaikdarabkákból álló életmű, 
ami elég változatos módon, de mégis egységes szí­
nezettel tudja megszólítani, megszólaltatni olvasó­
ját. Tehát idézett Eörsi-versek, érzésem szerint, to­
vábbra sem lesznek, viszont a költői életmű egé­
szének igénybejelentése az ismertségre pártolható 
és reménykeltő. (Palatinus-noran)

RÁCZ I. PÉTER
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